VINDEN OVERROSTADE HENNES skratt trots att det var hogt
och gillt. Hackade det i smabitar och kastade mellan husvéggarna.
Hon kinde vdrmen fran de tvd ménnen, en pa var sida. Den tredje
gick bakom. Trots att han inte sa ndgonting, inte rérde vid henne, var
hon medveten om hans nérvaro. Kanske var det doften, han luktade
gott och hon skrattade igen.

En tomflaska rullade ldngs gatan, en 6lburk, en kastad kvallstid-
ning, servetter och tomma stripsforpackningar utanfér McDonalds.
Upp en bit med hjilp av vinden och ner igen i ryckig dans. Det
smattrade i flaggstangslinorna utanfér Radhuset, dénade fran vattnet
som tryckte pé nere vid kanalen. Pa torget lag nedfallna grenar fran
den stora I6nnen, lamporna pé linor mellan husen snurrade runt och
fran nagonstans slog det i en 16s platbit.

Storgatan, vanligtvis fylld med ménniskor som drog mellan no-
jesstdllena, 14g néstan dde. Hon som ville spegla sig i framlingars
blickar, fa bekriftelse, vicka beundran och avund. Hon var stark.

Vacker. Atrddd. Allt snurrade omkring henne, blev otydligt, en trasig
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bild. Hon ség sig sjélv i en mork glasdorr, blundade och lat det
snurra. En av méinnen viskade ndgot och hon sdg pa honom och
skrattade trots att hon inte uppfattade vad han sa, tryckte sig mot
honom nér han hdll sin arm hérdare om henne.

Det blaste allt mer och sista biten sprang de ttt tillsammans, 14tt
framatbdjda, fnissiga och upprymda. Sa éntligen dorrarna till hotellet,
den mjuka mattan i receptionen som svalde ljudet av deras steg.
Hissen var nere sa de slapp vinta. I spegeln sag hon sig sjélv till-
sammans med tre okédnda mén. En hade rakat huvud och en hade
skdgg. Den tredje var snyggast. Hon sl6t 6gonen men blev tvungen
att 6ppna dem igen. Bilden var densamma.

Sé var de uppe, den rakade fick fram nyckelkortet, det blev gron
signal och de tumlade in i rummet. Hon fick hjilp av med kappan,
stod en stund villradig innan hon vacklade till och satte sig pa sangen.

Minnen fick fram en whiskyflaska, ldt den gé runt. De sneglade
pa henne, den skéggige torkade hastigt av flaskoppningen med
kavajarmen och rackte fram flaskan. Hon tog en snabb klunk och ldt
den gé vidare. Nésta varv hoppade de 6ver henne. Orden hade tagit
slut, behdvdes &nda inte langre. Ménnen sag pa henne och pa
varandra, en gick pa toaletten, en annan stillde sig vid fonstret. Den
tredje kom fram till henne, strok 6ver hennes kortklippta hér, tog
hennes huvud mellan sina hander, suckade och gnuggade det mot sitt
skrev. Han hade stand.

— Nej, vad fan ... sa han vid fonstret, den skdggige, nu sétter vi
igang.

De hjdlpte henne kndppa upp knapparna i blusen, nagon drog av

henne kjolen, strumpbyxorna. Underkldderna. Ménnen tog av sig sina



kavajer. Slipsar, byxor. Kalsonger. Den skallige beholl skjortan pa.
Hon ség pa dem men kunde inte fokusera blicken, tinderna var sa
torra att hon maste ha hallit munnen 6ppen i ett leende en lang stund
utan att veta det.

Niér den forste var redo vinde de andra sig bort som om de inte
ville se. Han korde upp sitt kon i hennes stela leende, hon tog det i
munnen och han grymtade ndjt och ldt henne suga honom till
utlésning. Néste man var tétt efter. Det var den snygge. Han bokade
med ett par fingrar i hennes skote samtidigt som han slickade ena
brostvartan. De andra tva hade kommit fram till sdngen, inte langre
lika blyga. Nu ville de se. Den skidggige vintade pa sin tur, han holl i
sitt kon, skakade det latt, holl det igdng med nagra hastiga rorelser.
Det gick for den snygge innan han kom in i henne och han lét det
spruta 6ver hennes mage. Svédrande drog han sig tillbaka, men var
snart framme hos henne igen. Klappade henne pa huvudet, kldimde pa
hennes brost.

Den skallige vinde pa henne, fick upp henne pa alla fyra och
tringde in i henne bakifran. Han bytte hal. Smértan var 6gonblicklig
och hon skrek rakt ut.

— Fan, det hir gillar hon, muttrade han.

— Hon har vl inte féatt ndgot pa liange.

De fnittrade. Blev allt djarvare, allt pahittigare. Trangde sig in,
klimde, kinde, tryckte. Whiskyflaskan var témd och glomd. Nu
skulle kuken ha sitt.

De var dverallt, in och ut i alla §ppningar. Det sprangde och sved,
smértan bedovade henne och ansiktet var svullet av tarar. Och de

fortsatte. En och en och alla pé en géng.



ADAMS NAMN STAR fortfarande kvar pa dérren. Monika har inte
orkat gora nagot at det, och nu har det inte ldngre ndgon betydelse.
Hon héller andan och lyssnar efter ljud, ndgonting som kan avsldja
att ldgenheten 4r bebodd, men vem forsoker hon lura? Hon suckar.
Den dr tomd pé liv, kvar finns bara ett par stolar, ett litet bord, en
madrass och en oformlig sittsdck. En samling flyttlador som star
staplade 1 hallen.

Det var Adam som kopt sdcken men han hade végrat ta den med
sig ndr han flyttade.

— Du kan fa den om du vill, sa han generost.

— Det vill jag inte, sa Monika.

— 1 sa fall kan du kasta den. Eller skinka till Amnestys loppmark-
nad. Den é&r trendig, vet du.

— Gor det sjélv.

— Kan vi inte foérsoka vara vinner?

Monika lyssnar till tomheten. Det finns en flyktigt farglds ton i
den, som ett stycke musik spelad utan instrument.

Om tre dagar ska hon lamna lagenheten. Hon och Adam hade bott
hér i fem &r. Hon tvingade honom att ta mdblerna, det var inte sa

mycket annat hon kunde gora for att sétta kippar i hjulet. Vad skulle



han med mobler till, han som flyttade in i en annan maénniskas
fardigmoblerade hem och liv?

— Du fér vil magasinera dem, sa hon nér han protesterade.

—Men du da, vill inte du ...

Nej, det ville hon inte.

Hon vill inte ha kvar ndgonting som minne av livet tillsammans
med Adam. Inte ens moblerna hon haft med sig nér de flyttade ihop.
Och Adam blev tvungen att sldpa ut dem och kora dem till ett hyrt
forrad.

— Tycker inte Hon om méblerna? Kan du inte ha dem hemma hos
Henne?

—Jag vill att vi limnar Susanne utanfor det hér.

— Hur i helvete hade du ténkt att det skulle ga till? Det &r ju hen-
nes fel alltihop.

Sedan bet hon ihop om alla ord som ville ut, lovade sig sjélv att
inte visa vad hon tdnkte och kénde. Hon skulle std med armarna i
kors och lata honom g8, inte ge honom den glddjen, det argumentet.
Vem ville stanna hos en gnéllig och bitter kéring?

Hon hade forstas varit enfaldig som aldrig anat, aldrig for ett
Ogonblick trott att han kinde pa ett annat sétt &n hon. Kanske tog hon
honom for given, blev vardslos med kénslorna.

Hon orkar inte géra nagon mat, tar en smorgas och en halv mugg
vatten. Om tre dagar ska ndgon annan fa nycklarna och driva ut den
sista resten av det som varit. Sjilv ska hon resa sig och gé vidare utan
att se tillbaka.

Telefonsignalen ekar i tomheten och hon rycker till. Hon borde ha

stangt av telefonen. Fortfarande ringer ménniskor och fragar efter



Adam. Tystnaden som f6ljer nér hon séger att han flyttat r pinsam.
Sedan kommer en harkling och en ursikt innan de ldgger pa. Hon kan
forestilla sig dem forbryllade ga for att berdtta. ”Visste du att Adam
och Monika ... att de separerat?” Sa klart att de vet, alla vet! Ibland
tanker hon att de ringer bara for att géra henne illa. Varfor ringer de
inte till hans mobil och later henne vara i fred?

Hon svarar pa tredje signalen. Det dr Yvonne. Hon hade forsokt
na Yvonne tidigare under dagen men métts av mobilsvar. Nu minns
hon inte léngre vad hon hade for drende, och samtalet blir kort.

Yvonne r alltid pé sprang, har brattom, fullt upp. Massér med
eget foretag, och familj som kréver allt mer. Nagon méste komma i
klam, Monika inser det. Och Yvonne stéllde verkligen upp nér det

behovdes. Som i vintras, ndr Adam stack.

FEM AR AR EN lang tid. Sedan kom Adam hem en kvill och stiillde
sig i dorren till koket.

— Jag ska flytta, sa han och sdg dum ut.

Hon méste ha sett lika dum ut. Hon hade varit vid fiskvagnen och
kopt musslor, tinkte géra musselsoppa. Gradde och vitt vin, rotselleri
och persilja. Vad da flytta? Hon hade inte ens lyssnat.

Hon hade trott att det de hade var for resten av livet. De hade varit
forhoppningsfulla, sékra pa sig sjédlva och varandra. Inte tva virriga
tondringar utan mogna ménniskor. Tva hem hade smalt samman till
ett, hon hade gjort sig av med sin soffa och han med sin séng.
Soffbordet hade de kopt gemensamt, bokhyllorna var hans. Tavlorna
hade statt i hallen i fyra ménader innan de kom pa plats. Nu bér

véggarna spar av dem, stora morkare falt pa de blekta tapeterna.



Det finns inget ddsligare 4n en vigg dir tavlorna plockats ner.
Gapande tomrum och forlust i stéllet fér drommar och f6rhoppningar.

De nya dgarna kommer att méla om, byta stil pd rummen. Lagen-
heten fylls med drommar igen. Kanske barnskrik, s& sméningom.
Monika gor en grimas. Det &r ett ungt par som kdpt, de bodde
tillsammans i en liten etta i 6ver ett ar medan de sparade for att bli
trovérdiga i bankens 6gon och kunna kdpa en bostadsritt.

Monika gér ut i koket for att brygga kaffe. Adam tog espressoma-
skinen, en julklapp frén hans foréldrar.

— Du kan fa dvd-spelaren i stéllet. Och citruspressen.

Den &r formgiven av Phillipe Starck f6r Alessi och ser ut som en
silverfargad ldngbent insekt. Snygg men opraktisk eftersom den tar sa
stor plats. Nér han sa att hon kunde fa den tdnkte hon pa vad hon ville
gora med benen pa pressen. Sticka dem i Adams rygg, exempelvis.

Kommer de nya dgarna géra om i koket ocksa? Byta skapsluckor-
na, sitta upp mosaik i stéllet for kakel? Hon struntar i vilket, det
angdr inte henne ldngre. Hon sitter filterhallaren pa muggen och
véntar medan vattnet rinner igenom. Bredvid madrassen i sovrummet
star en flyttldda som hon anvinder till avlastningsbord. Ett vinglas
med spar av rott i botten balanserar langst ut vid kanten av ladan.
Hon flyttar ner glaset till golvet och stéller ifran sig muggen, gér in i
vardagsrummet och hdamtar sittsdcken.

Nir hon var ung gick det oticka historier om sittséckar. Folk hade
fyllt dem med bonor och sd smaningom boérjade bonorna gro och

vixa och sticka ut grona spjut genom tyget. Andra historier handlade



om att bonorna jaste och fick sdcken att svélla och till slut explodera
och skicka ut rutten bonsorja.

Monika dricker det heta kaffet i smé klunkar och kénner ett svagt
illamaende. Hon strécker sig efter en inredningstidning som hon kopt
pa vig hem fran jobbet. Langsamt bldddrar hon forbi det ena reporta-
get efter det andra med vackra ljusa hem, avskavda vita mébler och

ménniskor som lyckats forverkliga sina livsprojekt.

MITT HEM SKA bli dnnu vackrare, tinker hon. Jag ska ha citrus-
pressen stdende framme i koket och dricka farskpressad apelsinjuice
varje morgon. Om jag har brattom ska jag dta i koket, annars dukar
jag 1 matsalen och sitter ldnge vid bordet och unnar mig att njuta.

Hon kravlar sig ur sittsécken och gar pa jakt efter vinflaskan som
hon Oppnade i gér. Ett sista glas i hennes och Adams ldgenhet, det
kan hon vara vérd. I morgon ska hon béorja kora flyttlador.

I morgon &r den forsta dagen av resten av hennes liv. Hon ska ga
vidare utan att se sig om en enda géng. Livet med Adam ar over —
snart glomt. Och det som hénde sedan — hon skakar héftigt pa
huvudet. Stormen har lagt sig sedan ldnge. Hon behdver aldrig mer

tdnka pa det.



