
 
 
 

 
1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
VINDEN ÖVERRÖSTADE HENNES skratt trots att det var högt 

och gällt. Hackade det i småbitar och kastade mellan husväggarna. 

Hon kände värmen från de två männen, en på var sida. Den tredje 

gick bakom. Trots att han inte sa någonting, inte rörde vid henne, var 

hon medveten om hans närvaro. Kanske var det doften, han luktade 

gott och hon skrattade igen. 

En tomflaska rullade längs gatan, en ölburk, en kastad kvällstid-

ning, servetter och tomma stripsförpackningar utanför McDonalds. 

Upp en bit med hjälp av vinden och ner igen i ryckig dans. Det 

smattrade i flaggstångslinorna utanför Rådhuset, dånade från vattnet 

som tryckte på nere vid kanalen. På torget låg nedfallna grenar från 

den stora lönnen, lamporna på linor mellan husen snurrade runt och 

från någonstans slog det i en lös plåtbit. 

Storgatan, vanligtvis fylld med människor som drog mellan nö-

jesställena, låg nästan öde. Hon som ville spegla sig i främlingars 

blickar, få bekräftelse, väcka beundran och avund. Hon var stark. 

Vacker. Åtrådd. Allt snurrade omkring henne, blev otydligt, en trasig 
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bild. Hon såg sig själv i en mörk glasdörr, blundade och lät det 

snurra. En av männen viskade något och hon såg på honom och 

skrattade trots att hon inte uppfattade vad han sa, tryckte sig mot 

honom när han höll sin arm hårdare om henne. 

Det blåste allt mer och sista biten sprang de tätt tillsammans, lätt 

framåtböjda, fnissiga och upprymda. Så äntligen dörrarna till hotellet, 

den mjuka mattan i receptionen som svalde ljudet av deras steg. 

Hissen var nere så de slapp vänta. I spegeln såg hon sig själv till-

sammans med tre okända män. En hade rakat huvud och en hade 

skägg. Den tredje var snyggast. Hon slöt ögonen men blev tvungen 

att öppna dem igen. Bilden var densamma. 

Så var de uppe, den rakade fick fram nyckelkortet, det blev grön 

signal och de tumlade in i rummet. Hon fick hjälp av med kappan, 

stod en stund villrådig innan hon vacklade till och satte sig på sängen. 

Männen fick fram en whiskyflaska, lät den gå runt. De sneglade 

på henne, den skäggige torkade hastigt av flasköppningen med 

kavajärmen och räckte fram flaskan. Hon tog en snabb klunk och lät 

den gå vidare. Nästa varv hoppade de över henne. Orden hade tagit 

slut, behövdes ändå inte längre. Männen såg på henne och på 

varandra, en gick på toaletten, en annan ställde sig vid fönstret. Den 

tredje kom fram till henne, strök över hennes kortklippta hår, tog 

hennes huvud mellan sina händer, suckade och gnuggade det mot sitt 

skrev. Han hade stånd. 

– Nej, vad fan … sa han vid fönstret, den skäggige, nu sätter vi 

igång. 

De hjälpte henne knäppa upp knapparna i blusen, någon drog av 

henne kjolen, strumpbyxorna. Underkläderna. Männen tog av sig sina 
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kavajer. Slipsar, byxor. Kalsonger. Den skallige behöll skjortan på. 

Hon såg på dem men kunde inte fokusera blicken, tänderna var så 

torra att hon måste ha hållit munnen öppen i ett leende en lång stund 

utan att veta det. 

När den förste var redo vände de andra sig bort som om de inte 

ville se. Han körde upp sitt kön i hennes stela leende, hon tog det i 

munnen och han grymtade nöjt och lät henne suga honom till 

utlösning. Näste man var tätt efter. Det var den snygge. Han bökade 

med ett par fingrar i hennes sköte samtidigt som han slickade ena 

bröstvårtan. De andra två hade kommit fram till sängen, inte längre 

lika blyga. Nu ville de se. Den skäggige väntade på sin tur, han höll i 

sitt kön, skakade det lätt, höll det igång med några hastiga rörelser. 

Det gick för den snygge innan han kom in i henne och han lät det 

spruta över hennes mage. Svärande drog han sig tillbaka, men var 

snart framme hos henne igen. Klappade henne på huvudet, klämde på 

hennes bröst. 

Den skallige vände på henne, fick upp henne på alla fyra och 

trängde in i henne bakifrån. Han bytte hål. Smärtan var ögonblicklig 

och hon skrek rakt ut. 

– Fan, det här gillar hon, muttrade han. 

– Hon har väl inte fått något på länge. 

De fnittrade. Blev allt djärvare, allt påhittigare. Trängde sig in, 

klämde, kände, tryckte. Whiskyflaskan var tömd och glömd. Nu 

skulle kuken ha sitt. 

De var överallt, in och ut i alla öppningar. Det sprängde och sved, 

smärtan bedövade henne och ansiktet var svullet av tårar. Och de 

fortsatte. En och en och alla på en gång. 
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ADAMS NAMN STÅR fortfarande kvar på dörren. Monika har inte 

orkat göra något åt det, och nu har det inte längre någon betydelse. 

Hon håller andan och lyssnar efter ljud, någonting som kan avslöja 

att lägenheten är bebodd, men vem försöker hon lura? Hon suckar. 

Den är  tömd på liv, kvar finns bara ett par stolar, ett litet bord, en 

madrass och en oformlig sittsäck. En samling flyttlådor som står 

staplade i hallen. 
Det var Adam som köpt säcken men han hade vägrat ta den med 

sig när han flyttade. 

– Du kan få den om du vill, sa han generöst. 

– Det vill jag inte, sa Monika. 

– I så fall kan du kasta den. Eller skänka till Amnestys loppmark-

nad. Den är trendig, vet du. 

– Gör det själv. 

– Kan vi inte försöka vara vänner? 

Monika lyssnar till tomheten. Det finns en flyktigt färglös ton i 

den, som ett stycke musik spelad utan instrument. 

Om tre dagar ska hon lämna lägenheten. Hon och Adam hade bott 

här i fem år. Hon tvingade honom att ta möblerna, det var inte så 

mycket annat hon kunde göra för att sätta käppar i hjulet. Vad skulle 
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han med möbler till, han som flyttade in i en annan människas 

färdigmöblerade hem och liv? 

– Du får väl magasinera dem, sa hon när han protesterade. 

– Men du då, vill inte du … 

Nej, det ville hon inte. 

Hon vill inte ha kvar någonting som minne av livet tillsammans 

med Adam. Inte ens möblerna hon haft med sig när de flyttade ihop. 

Och Adam blev tvungen att släpa ut dem och köra dem till ett hyrt 

förråd. 

– Tycker inte Hon om möblerna? Kan du inte ha dem hemma hos 

Henne? 

– Jag vill att vi lämnar Susanne utanför det här. 

– Hur i helvete hade du tänkt att det skulle gå till? Det är ju hen-

nes fel alltihop. 

Sedan bet hon ihop om alla ord som ville ut, lovade sig själv att 

inte visa vad hon tänkte och kände. Hon skulle stå med armarna i 

kors och låta honom gå, inte ge honom den glädjen, det argumentet. 

Vem ville stanna hos en gnällig och bitter käring? 

Hon hade förstås varit enfaldig som aldrig anat, aldrig för ett 

ögonblick trott att han kände på ett annat sätt än hon. Kanske tog hon 

honom för given, blev vårdslös med känslorna. 

Hon orkar inte göra någon mat, tar en smörgås och en halv mugg 

vatten. Om tre dagar ska någon annan få nycklarna och driva ut den 

sista resten av det som varit. Själv ska hon resa sig och gå vidare utan 

att se tillbaka. 

Telefonsignalen ekar i tomheten och hon rycker till. Hon borde ha 

stängt av telefonen. Fortfarande ringer människor och frågar efter 
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Adam. Tystnaden som följer när hon säger att han flyttat är pinsam. 

Sedan kommer en harkling och en ursäkt innan de lägger på. Hon kan 

föreställa sig dem förbryllade gå för att berätta. ”Visste du att Adam 

och Monika … att de separerat?” Så klart att de vet, alla vet! Ibland 

tänker hon att de ringer bara för att göra henne illa. Varför ringer de 

inte till hans mobil och låter henne vara i fred? 

Hon svarar på tredje signalen. Det är Yvonne. Hon hade försökt 

nå Yvonne tidigare under dagen men mötts av mobilsvar. Nu minns 

hon inte längre vad hon hade för ärende, och samtalet blir kort. 

Yvonne är alltid på språng, har bråttom, fullt upp. Massör med 

eget företag, och familj som kräver allt mer. Någon måste komma i 

kläm, Monika inser det. Och Yvonne ställde verkligen upp när det 

behövdes. Som i vintras, när Adam stack. 

 

FEM ÅR ÄR EN lång tid. Sedan kom Adam hem en kväll och ställde 

sig i dörren till köket. 

– Jag ska flytta, sa han och såg dum ut. 

Hon måste ha sett lika dum ut. Hon hade varit vid fiskvagnen och 

köpt musslor, tänkte göra musselsoppa. Grädde och vitt vin, rotselleri 

och persilja. Vad då flytta? Hon hade inte ens lyssnat. 

Hon hade trott att det de hade var för resten av livet. De hade varit 

förhoppningsfulla, säkra på sig själva och varandra. Inte två virriga 

tonåringar utan mogna människor. Två hem hade smält samman till 

ett, hon hade gjort sig av med sin soffa och han med sin säng. 

Soffbordet hade de köpt gemensamt, bokhyllorna var hans. Tavlorna 

hade stått i hallen i fyra månader innan de kom på plats. Nu bär 

väggarna spår av dem, stora mörkare fält på de blekta tapeterna. 
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Det finns inget ödsligare än en vägg där tavlorna plockats ner. 

Gapande tomrum och förlust i stället för drömmar och förhoppningar. 

De nya ägarna kommer att måla om, byta stil på rummen. Lägen-

heten fylls med drömmar igen. Kanske barnskrik, så småningom. 

Monika gör en grimas. Det är ett ungt par som köpt, de bodde 

tillsammans i en liten etta i över ett år medan de sparade för att bli 

trovärdiga i bankens ögon och kunna köpa en bostadsrätt. 

Monika går ut i köket för att brygga kaffe. Adam tog espressoma-

skinen, en julklapp från hans föräldrar. 

– Du kan få dvd-spelaren i stället. Och citruspressen. 

Den är formgiven av Phillipe Starck för Alessi och ser ut som en 

silverfärgad långbent insekt. Snygg men opraktisk eftersom den tar så 

stor plats. När han sa att hon kunde få den tänkte hon på vad hon ville 

göra med benen på pressen. Sticka dem i Adams rygg, exempelvis. 

Kommer de nya ägarna göra om i köket också? Byta skåpsluckor-

na, sätta upp mosaik i stället för kakel? Hon struntar i vilket, det 

angår inte henne längre. Hon sätter filterhållaren på muggen och 

väntar medan vattnet rinner igenom. Bredvid madrassen i sovrummet 

står en flyttlåda som hon använder till avlastningsbord. Ett vinglas 

med spår av rött i botten balanserar längst ut vid kanten av lådan. 

Hon flyttar ner glaset till golvet och ställer ifrån sig muggen, går in i 

vardagsrummet och hämtar sittsäcken. 

När hon var ung gick det otäcka historier om sittsäckar. Folk hade 

fyllt dem med bönor och så småningom började bönorna gro och 

växa och sticka ut gröna spjut genom tyget. Andra historier handlade 
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om att bönorna jäste och fick säcken att svälla och till slut explodera 

och skicka ut rutten bönsörja. 

Monika dricker det heta kaffet i små klunkar och känner ett svagt 

illamående. Hon sträcker sig efter en inredningstidning som hon köpt 

på väg hem från jobbet. Långsamt bläddrar hon förbi det ena reporta-

get efter det andra med vackra ljusa hem, avskavda vita möbler och 

människor som lyckats förverkliga sina livsprojekt. 

 
MITT HEM SKA bli ännu vackrare, tänker hon. Jag ska ha citrus-

pressen stående framme i köket och dricka färskpressad apelsinjuice 

varje morgon. Om jag har bråttom ska jag äta i köket, annars dukar 

jag i matsalen och sitter länge vid bordet och unnar mig att njuta. 

Hon kravlar sig ur sittsäcken och går på jakt efter vinflaskan som 

hon öppnade i går. Ett sista glas i hennes och Adams lägenhet, det 

kan hon vara värd. I morgon ska hon börja köra flyttlådor. 

I morgon är den första dagen av resten av hennes liv. Hon ska gå 

vidare utan att se sig om en enda gång. Livet med Adam är över – 

snart glömt. Och det som  hände sedan – hon skakar häftigt på 

huvudet. Stormen har lagt sig sedan länge. Hon behöver aldrig mer 

tänka på det. 

 


